北京時(shí)間1月15日，ESPN長(zhǎng)文揭秘聯(lián)盟的頭號(hào)惡人：狄龍-布魯克斯。這位讓對(duì)手恨得牙癢的“反派”（狄龍的外號(hào)），卻是隊(duì)友們心中的摯愛(ài)。他先后幫助火箭和太陽(yáng)完成了逆襲。以下是ESPN全文——

狄龍-布魯克斯又吃到了兩次技術(shù)犯規(guī)。

在菲尼克斯太陽(yáng)隊(duì)的首次隊(duì)內(nèi)對(duì)抗賽中，這位向來(lái)作風(fēng)強(qiáng)硬、斗志昂揚(yáng)的前鋒——正如他一貫的風(fēng)格——對(duì)裁判的幾次判罰提出了激烈抗議。

而讓他的新隊(duì)友們?nèi)炭〔唤氖牵?yáng)隊(duì)特意聘請(qǐng)的本地裁判（負(fù)責(zé)吹罰這場(chǎng)9月隊(duì)內(nèi)集訓(xùn)賽）很快就給狄龍開(kāi)出了罰單。

“從那一刻起，我就覺(jué)得他與眾不同，”太陽(yáng)隊(duì)后衛(wèi)吉萊斯皮笑著告訴ESPN。

在太陽(yáng)老板伊什比亞執(zhí)掌球隊(duì)的前兩個(gè)完整賽季遭遇史詩(shī)級(jí)失敗后，太陽(yáng)隊(duì)迫切需要這種“與眾不同”。盡管去年擁有NBA歷史上最高的薪資總額，太陽(yáng)隊(duì)卻最終無(wú)緣季后賽，只能參加樂(lè)透抽簽。這迫使這位行事高調(diào)的億萬(wàn)富翁重新考慮他的“孤注一擲”策略——交易杜蘭特、裁掉比爾，與球隊(duì)那些最引人矚目、最昂貴的引援分道揚(yáng)鑣。

伊什比亞認(rèn)為，太陽(yáng)隊(duì)時(shí)常表現(xiàn)出的懈怠態(tài)度，比36勝46負(fù)的糟糕戰(zhàn)績(jī)更令人尷尬。作為密歇根州立大學(xué)傳奇鐵血教練湯姆-伊佐手下的一名非獎(jiǎng)學(xué)金后衛(wèi)，伊什比亞希望自己的球隊(duì)能體現(xiàn)出那種頑強(qiáng)拼搏、堅(jiān)韌不拔的精神。于是，“反派”狄龍來(lái)了——這位斗志永不枯竭的資深側(cè)翼球員，是太陽(yáng)隊(duì)在杜蘭特交易中堅(jiān)持要求從火箭隊(duì)得到的核心回報(bào)。狄龍或許最出名的是他夸張的垃圾話(huà)和頗具爭(zhēng)議的對(duì)抗性戰(zhàn)術(shù)，但他形容自己是“一股具有感染力的新鮮空氣和能量”。

就像幾年前的火箭隊(duì)一樣，太陽(yáng)隊(duì)全盤(pán)接納了狄龍，包括他的棱角與鋒芒，希望他能成為球隊(duì)文化重塑的核心驅(qū)動(dòng)力。

“他正是那種契合我們菲尼克斯所倡導(dǎo)的理念、符合我們球隊(duì)定位的球員，”伊什比亞告訴ESPN，“訓(xùn)練前，他投的籃比任何人都多；他在乎勝利，攻防兩端都全力以赴，還是個(gè)領(lǐng)袖，作風(fēng)強(qiáng)硬，無(wú)所不能?！?/p>

“我們當(dāng)初就想要狄龍。從球隊(duì)文化、領(lǐng)導(dǎo)力和賽場(chǎng)影響力來(lái)看，我對(duì)他抱有極高的期望，而他的表現(xiàn)甚至超出了預(yù)期?！?/p>

賽季過(guò)半，太陽(yáng)隊(duì)成為了NBA最大的驚喜之一——此前外界普遍預(yù)測(cè)他們會(huì)再次無(wú)緣季后賽，但目前他們以24勝16負(fù)的戰(zhàn)績(jī)排在西部第7位，僅落后火箭隊(duì)0.5個(gè)勝場(chǎng)。

狄龍的影響力巨大，他那充滿(mǎn)斗志的賽場(chǎng)表現(xiàn)幫助球隊(duì)塑造了勤奮拼搏的氣質(zhì)。而作為球隊(duì)核心德文-布克身邊的第二得分點(diǎn)，狄龍本賽季場(chǎng)均貢獻(xiàn)21.3分，打出了自己9年職業(yè)生涯中最佳的進(jìn)攻表現(xiàn)，這更像是一份意外之喜。

“任何與他對(duì)位、被他惹惱或陷入他挑釁套路的人，都會(huì)明白他正是你想要的隊(duì)友，”布克說(shuō)，“尤其是他還會(huì)去防守對(duì)方的明星球員。也許對(duì)手仍能在他身上得分、拿到漂亮數(shù)據(jù)，但你知道他總會(huì)用某種方式影響比賽。我曾在對(duì)手陣營(yíng)感受過(guò)這一點(diǎn)，所以我一直很尊重他?！?/p>

“就像所有人說(shuō)的那樣，他是那種你希望他在自己隊(duì)里的球員。其他球隊(duì)的球迷會(huì)討厭他，但如果他是你主隊(duì)的一員，大家一定會(huì)全力支持他。”

被交易到太陽(yáng)隊(duì)幾周后，狄龍走進(jìn)了拉斯維加斯大學(xué)的考克斯體育館道別。當(dāng)時(shí)火箭隊(duì)的夏季聯(lián)賽球隊(duì)正在那里比賽，狄龍想再見(jiàn)見(jiàn)總經(jīng)理拉斐爾-斯通以及球隊(duì)管理層和工作人員。

狄龍與火箭隊(duì)高層坐在場(chǎng)邊，相談甚歡，彼此表達(dá)了感激之情——這與2023年他在孟菲斯灰熊隊(duì)六年生涯尷尬結(jié)束后產(chǎn)生的隔閡形成了鮮明對(duì)比。

狄龍為自己能參與火箭隊(duì)過(guò)去兩個(gè)賽季的逆襲感到自豪，對(duì)于休斯頓為了得到一位能填補(bǔ)球隊(duì)頭號(hào)得分手空缺的名人堂球員（杜蘭特）而將他納入交易，他也毫無(wú)怨言。

“（斯通）一直告訴我，他們本來(lái)不想把我放進(jìn)交易里，”狄龍說(shuō)，“他們想留下我，繼續(xù)為球隊(duì)建設(shè)添磚加瓦。但說(shuō)到底，當(dāng)你有機(jī)會(huì)得到杜蘭特這樣的球員時(shí)，你根本無(wú)法拒絕。而且他們現(xiàn)在打得很好，沒(méi)有像灰熊隊(duì)那樣一蹶不振?！?/p>

兩年前的夏天，斯通頂著巨大壓力與狄龍簽下了一份四年8600萬(wàn)美元的合同——當(dāng)時(shí)狄龍?jiān)诨倚荜?duì)的結(jié)局并不光彩，這份合同遭到了廣泛批評(píng)。

“我覺(jué)得很多人都看扁我，認(rèn)為我會(huì)像其他那些曾輝煌一時(shí)卻無(wú)法適應(yīng)聯(lián)盟、最終銷(xiāo)聲匿跡的NBA球員一樣，”狄龍說(shuō)，“我不想就此沉淪，不想被迫去海外打球、在家賦閑，或者改變自己的職業(yè)生涯軌跡。我熱愛(ài)籃球，我打球是因?yàn)槲艺嫘臒釔?ài)。我知道自己必須付出努力，每天都變得更好?！?/p>

早在2023年季后賽首輪對(duì)陣洛杉磯湖人隊(duì)的系列賽中狄龍制造鬧劇之前，灰熊隊(duì)管理層就已經(jīng)對(duì)他失去了耐心。當(dāng)時(shí)狄龍輕蔑地稱(chēng)詹姆斯“老了”，還得意地宣稱(chēng)“我就喜歡招惹強(qiáng)者”，結(jié)果灰熊隊(duì)在六場(chǎng)比賽后狼狽出局。

（今年兩隊(duì)交手時(shí)，這場(chǎng)恩怨仍在延續(xù)：12月2日在加密網(wǎng)競(jìng)技場(chǎng)，狄龍?jiān)趹?zhàn)勝湖人隊(duì)的比賽中狂砍33分，喜不自勝；13天后，在太陽(yáng)隊(duì)主場(chǎng)不敵湖人隊(duì)的比賽中，他在最后一分鐘命中反超三分后與詹姆斯發(fā)生碰撞，被驅(qū)逐出場(chǎng)。）

消息人士稱(chēng)，灰熊隊(duì)在自由市場(chǎng)上并未嘗試留住狄龍，部分原因是管理層擔(dān)心他無(wú)休止的垃圾話(huà)和煽動(dòng)性舉動(dòng)會(huì)對(duì)球隊(duì)的年輕核心產(chǎn)生不良影響。2017年的次輪秀狄龍，曾在年輕的灰熊隊(duì)崛起過(guò)程中成為領(lǐng)袖，但后來(lái)卻成了這支“口出狂言卻缺乏實(shí)力支撐”的球隊(duì)的象征。

“我覺(jué)得球隊(duì)上下、球員和管理層之間已經(jīng)完全沒(méi)有信任了，”狄龍說(shuō)，“現(xiàn)在你也能看到他們的情況。說(shuō)實(shí)話(huà)，我覺(jué)得如果我們那個(gè)核心陣容再在一起打兩年，我們肯定能達(dá)到雷霆隊(duì)現(xiàn)在的水平。我們當(dāng)時(shí)只需要解決賽季末的傷病問(wèn)題?！?/p>

“我只是在做我該做的事，卻不知為何成了替罪羊……我覺(jué)得自己受到了不公平待遇，但這也激勵(lì)我變得更好，讓我重新審視自己，決心打造出真正屬于自己的東西——那就是職業(yè)道德、職業(yè)素養(yǎng)，以及向所有人證明我在哪里都能立足?！?/p>

與此同時(shí)，火箭隊(duì)希望狄龍能影響隊(duì)中的年輕核心。隨著球隊(duì)重建進(jìn)入老板費(fèi)爾蒂塔所說(shuō)的“第二階段”，火箭隊(duì)押注狄龍的堅(jiān)韌和職業(yè)道德能與同為自由球員加盟的范弗利特以及新任主教練烏度卡一起，為球隊(duì)定下基調(diào)。

在過(guò)去三個(gè)賽季徘徊于西部墊底區(qū)域后，火箭隊(duì)在2023-24賽季取得了41勝41負(fù)的戰(zhàn)績(jī)，上賽季更是打出了52勝30負(fù)的出色表現(xiàn)。狄龍欣然接受了導(dǎo)師和防守尖兵的角色，坦然面對(duì)自己在火箭隊(duì)首發(fā)陣容中通常是第五進(jìn)攻選擇的定位。

“他幫助這里改變了球隊(duì)文化，”火箭隊(duì)后衛(wèi)阿門(mén)-湯普森說(shuō)，這位冉冉升起的新星在狄龍加盟休斯頓時(shí)還是個(gè)新秀，“我覺(jué)得休斯頓的球迷都愛(ài)他、支持他，他是我的好兄弟，就像我的大哥一樣?！?/p>

有一點(diǎn)狄龍從未改變，那就是他的心態(tài)。賽場(chǎng)上的狄龍從未——也永遠(yuǎn)不會(huì)——變得溫和友善。他承認(rèn)，尋求對(duì)抗是激發(fā)自己競(jìng)爭(zhēng)欲的一種方式。激怒對(duì)手是他比賽中的關(guān)鍵元素，也是他確保自己永遠(yuǎn)不會(huì)在競(jìng)爭(zhēng)中松懈的工具。

“他是個(gè)非常好的人，很棒的隊(duì)友，但他的競(jìng)爭(zhēng)心太強(qiáng)了，當(dāng)你和他對(duì)位時(shí)，你幾乎會(huì)忘記他在場(chǎng)下的樣子，”與狄龍同為加拿大國(guó)家隊(duì)成員的雷霆隊(duì)超級(jí)巨星亞歷山大告訴ESPN，“對(duì)很多球員來(lái)說(shuō)，應(yīng)對(duì)他確實(shí)有點(diǎn)棘手，但說(shuō)實(shí)話(huà)，他給比賽帶來(lái)了太多激情。我欣賞他那種極致的競(jìng)爭(zhēng)精神。很多時(shí)候，尤其是在NBA這個(gè)級(jí)別，賽程密集，球員們都會(huì)疲憊，并不是每晚都能全力以赴。但他每次踏上賽場(chǎng)都會(huì)拼盡全力，這一點(diǎn)我非常尊重?！?/p>

“你要么拼盡全力，要么就會(huì)被他用純粹的身體對(duì)抗和能量羞辱。這不一定是技術(shù)層面的碾壓，但你必須全力以赴，否則他就會(huì)讓你難堪。”

狀態(tài)最佳時(shí)，狄龍能在競(jìng)爭(zhēng)力和過(guò)度挑釁之間找到平衡點(diǎn)，但他也經(jīng)常越界。在休斯頓的兩個(gè)賽季里，他共吃到31次技術(shù)犯規(guī)，上賽季更是因?yàn)槔塾?jì)16次技犯被禁賽一場(chǎng)。本賽季至今，他以14次技犯領(lǐng)跑全聯(lián)盟。

狄龍一方面吹噓“菲尼克斯的球迷簡(jiǎn)直愛(ài)死我這股勁了”，另一方面又表示，隨著技犯次數(shù)接近又一次自動(dòng)禁賽的閾值，他可能需要稍微收斂一點(diǎn)，然后笑了起來(lái)。

“他的一些挑釁舉動(dòng)是他的個(gè)人風(fēng)格，但我不介意他帶來(lái)的身體對(duì)抗、鋒芒和所有那些特質(zhì)，”烏度卡說(shuō)，“我覺(jué)得你多鼓勵(lì)他一點(diǎn)，給他一些責(zé)任，他就會(huì)追隨你，按你的要求去做。在孟菲斯的時(shí)候，情況可能并非如此?！?/p>

盡管狄龍場(chǎng)上動(dòng)作不斷，但他一直為自己的職業(yè)素養(yǎng)感到自豪——他對(duì)職業(yè)素養(yǎng)的定義，體現(xiàn)在賽場(chǎng)之外的行動(dòng)中。

“你在場(chǎng)上看到的我，可能算不上‘職業(yè)’，因?yàn)槲覞M(mǎn)口垃圾話(huà)，”狄龍說(shuō)，“我喋喋不休、大喊大叫，甚至對(duì)著觀眾喊，諸如此類(lèi)。但這只是在比賽中，是我的賽場(chǎng)人設(shè)。”

“我每天早上7點(diǎn)、8點(diǎn)就來(lái)訓(xùn)練館。夏天的時(shí)候，我6點(diǎn)半就到，一天兩練，打磨自己的技術(shù)，教年輕球員如何制定訓(xùn)練計(jì)劃和日常流程……這樣他們才能成為最好的自己。這就是我對(duì)職業(yè)素養(yǎng)的理解?！?/p>

正是這些訓(xùn)練中的付出，以及比賽中強(qiáng)硬的防守和頑強(qiáng)的斗志，為這支太陽(yáng)隊(duì)樹(shù)立了標(biāo)桿。

“他是我認(rèn)識(shí)的所有人中，泡在訓(xùn)練館里時(shí)間最長(zhǎng)的，”吉萊斯皮說(shuō)，“看到他那么努力、那么有競(jìng)爭(zhēng)力，你就不想讓你的隊(duì)友失望。他會(huì)激勵(lì)你更加努力，挑戰(zhàn)你和他一起訓(xùn)練、一起在場(chǎng)上拼殺?！?/p>

“有時(shí)候他對(duì)你大喊大叫，你可能會(huì)不高興，但這肯定會(huì)讓你成為更好的球員。”

由于這位控球后衛(wèi)的堅(jiān)韌和對(duì)艱苦訓(xùn)練的投入，狄龍給吉萊斯皮起了個(gè)綽號(hào)——“小反派”。

正如布克所說(shuō)，吉萊斯皮是太陽(yáng)隊(duì)“訓(xùn)練有素的獵犬”這一新身份的另一位典范——意為聰明、頑強(qiáng)、堅(jiān)韌。這位身高1米85、26歲的球員最初以雙向合同進(jìn)入聯(lián)盟（先效力于丹佛掘金隊(duì)，后加盟太陽(yáng)隊(duì)），本賽季是他首次獲得標(biāo)準(zhǔn)合同的完整賽季，由于杰倫-格林（杜蘭特交易中的另一位球員）因腿筋傷勢(shì)只打了兩場(chǎng)比賽，吉萊斯皮獲得了超出預(yù)期的上場(chǎng)時(shí)間，迎來(lái)了爆發(fā)：場(chǎng)均貢獻(xiàn)13.2分、4.8次助攻和1.5次搶斷。

狄龍對(duì)吉萊斯皮以及其他隊(duì)友的喜愛(ài)，常常通過(guò)高分貝的“嚴(yán)愛(ài)”表達(dá)出來(lái)。

“他會(huì)對(duì)人大喊大叫，”吉萊斯皮說(shuō)，“尤其是在比賽中，他會(huì)變得非常激動(dòng)，不管對(duì)方是誰(shuí)。通常都是關(guān)于防守端的事情，但他的競(jìng)爭(zhēng)心極強(qiáng)，會(huì)要求每個(gè)人都承擔(dān)責(zé)任，對(duì)自己也有很高的標(biāo)準(zhǔn)。”

狄龍之所以有這樣的話(huà)語(yǔ)權(quán)，是因?yàn)樗ㄟ^(guò)不懈的努力和極致的斗志贏得了隊(duì)友們的尊重。這種直言不諱的反饋，也源于太陽(yáng)隊(duì)在訓(xùn)練營(yíng)開(kāi)始前就建立的深厚情誼——布克在自己位于亞利桑那州弗拉格斯塔夫的山間別墅組織了一次迷你訓(xùn)練營(yíng)，球隊(duì)在北亞利桑那大學(xué)訓(xùn)練，在派恩峽谷度假村打高爾夫，圍著篝火暢談到凌晨。

“隊(duì)里的氛圍一直都很好，”布克說(shuō)。

狄龍知道自己加入的是一支正在注入新活力的球隊(duì)。新秀主教練奧特憑借其出色的戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)、適應(yīng)能力和溝通技巧，在更衣室贏得了贊譽(yù)和尊重——這似乎終結(jié)了伊什比亞過(guò)去三個(gè)休賽期頻繁解雇和聘用教練的“換帥循環(huán)”。

在選秀夜從夏洛特黃蜂隊(duì)交易來(lái)的中鋒馬克-威廉姆斯，也出色地填補(bǔ)了首發(fā)陣容中內(nèi)線(xiàn)的巨大空缺。

而狄龍則從休斯頓帶來(lái)了堅(jiān)定不移的信心。今年夏天被交易后，他最初的想法之一就是，菲尼克斯將為他的努力提供一個(gè)完全得到回報(bào)的機(jī)會(huì)。

他知道，隨著杜蘭特和比爾的離隊(duì)，太陽(yáng)隊(duì)需要得分手。他相信自己能解決這個(gè)問(wèn)題——這與灰熊隊(duì)教練和管理層的要求截然相反，當(dāng)時(shí)他們懇求他減少出手次數(shù)，而數(shù)據(jù)也表明，他是聯(lián)盟中效率最低的射手之一。

“我認(rèn)為這將是我重塑自我的新起點(diǎn)，”狄龍說(shuō)，“我很慶幸自己來(lái)到了一個(gè)需要我的地方，他們希望球隊(duì)能有巨大的改變，并且讓我能夠做自己。”

“我知道來(lái)到這里，我能夠展示過(guò)去兩年夏天付出的所有努力，證明我真的是一名貨真價(jià)實(shí)的攻防兼?zhèn)涞那騿T。”

狄龍現(xiàn)在的出手次數(shù)和命中次數(shù)都創(chuàng)下了職業(yè)生涯新高，場(chǎng)均17.3次出手，投籃命中率達(dá)到45.7%。本賽季他已有三次單場(chǎng)30+的表現(xiàn)，比他在休斯頓兩年的總和還多兩次。

“如果沒(méi)有付出努力，他的得分和效率不可能有這么大的提升，”場(chǎng)均25.3分領(lǐng)跑太陽(yáng)隊(duì)的布克說(shuō)，“在黑暗中付出的努力終將迎來(lái)光明，但我們很幸運(yùn)，能夠親眼看到他在幕后的付出。看到有人通過(guò)努力獲得回報(bào)，我感到很自豪。他通過(guò)努力建立起來(lái)的信心，以及他在攻防兩端的能力，對(duì)我們球隊(duì)來(lái)說(shuō)至關(guān)重要?！?/p>

奧特給了狄龍自由出手的權(quán)利，允許他投那些灰熊隊(duì)希望他戒掉的球。這一權(quán)利，是狄龍通過(guò)無(wú)數(shù)次重復(fù)訓(xùn)練和賽場(chǎng)上的表現(xiàn)贏得的。

“他每晚都拼盡全力，在訓(xùn)練中也付出了極大的努力，”奧特說(shuō)，“他在比賽中投的那些球，正是他在訓(xùn)練中反復(fù)練習(xí)的?！?/p>

“他是終極競(jìng)爭(zhēng)者?！?/p>